請星電視飲茶https://www.buymeacoffee.com/singtaousa 20210303 霍詠強 2. 中國的女性：為扶貧努力 三位致力扶貧的藏族女性：楊卓瑪、陳望慧、措斯基，來自不同背景、投入工作的時間也相差很遠，但都撐起了半邊天，造出了實際的扶貧效果，更重要的是她們都是普通人，經過細水長流的默默努力，閃現出平凡的榮耀。 楊卓瑪、95後藏族姑娘，原來在瀘州市當小學教師。2018年主動到四川省美姑縣最偏遠的鄉鎮之一瓦古鄉幫扶，2019年3月成為瓦古鄉瓦以村第一書記。瓦古鄉，在「懸崖村」山對面，平均海拔3000多米，人均收入不足3000元，「上山似登天，下山到溪邊，兩邊能對話，走路大半天」。在涼山開展駐村工作，語言不通是難點。最初，幫扶隊每次入戶都要帶上一名彝語翻譯。為了盡快融入，楊卓瑪自學彝語，把聽到的詞句記在小本子上，標注發音反復背誦，兩個月後，就能用彝語和老鄉們基本交流了。 最初，村裡的條件很差、全是土坯房，停水、停電是常態，買菜還得到25公里外。面對這些問題，楊卓瑪整理出了道路建設、安全飲水、電力改造等計劃。經過多方協調以及政策扶持和派員單位支持，瓦以村的生產生活用水很快得到了改善，如今新居錯落有致，道路通村入戶，相比幾年前已焕然一新。 楊卓瑪還在瓦以村成立了合作社，創建了第一個中藥材種植產業試點。同時，利用村內閑置土地，發展了16家家庭農場，規模最大的養殖了500只羊、上千只岩鷹雞，帶動村集體經濟發展。楊卓瑪還做起了直播帶貨，為村裡的土蜂蜜、苦蕎、岩鷹雞等農產品代言，宣傳銷售村裡的土特產。 在完成相關工作後，楊卓瑪仍然希望能留下來，繼續把村產業壯大起來，從養殖業推展至旅游業。 2019年，瓦以村實現了整村脫貧。2020年，全村人均純收入超過7500元。 40歲的陳望慧的微信名字叫「玫瑰姐姐」，因為種植玫瑰的村子多了，有些老百姓不曉得她姓啥子，老的小的都喊「玫瑰姐姐」。她創辦的小金縣夾金山清多香野生資源開發公司，在中國西南夾金山腳下經營的玫瑰園，每到時節，紅色的玫瑰在青山的映襯下盛開鮮艷迷人。她也是餐廳賓館老闆、玫瑰種植專業合作社、村支部黨委書記，但讓她備受當地群眾尊敬的原因，不是因為多重身份和工作成就，是她通過產業扶貧為隣近區域帶來的真實改變。 冒水村是小金縣的貧困村，以前村民們靠種土豆、豌豆和小麥等傳統農作物為主，勞務繁重、收入微薄。2011年5月，村民種的農作物被山上的野豬糟蹋了。得知情況，陳望慧發現莊稼被破壞了，但旁邊的兩株玫瑰花因為有刺卻完好無損。「莊稼被野豬損毀令收成不好，可野豬不得糟蹋玫瑰，是不是可以換個思維，改種玫瑰呢？」一個大膽的想法浮現，她向全村群眾承諾，她家率先種植玫瑰，如果種植成功就帶領全村群眾一起種植，讓大家從種植傳統農業低收入的困境中擺脫出來。 2012年，她多方面了解玫瑰種植技術的同時，還將外省基地的玫瑰苗買回，還在自家地里試種7個品種的玫瑰，玫瑰開花後把採摘的花瓣帶到蘭州找到專家加工品鑑，提純出玫瑰精油。專家考察鑑定後告訴她：「小金縣的地理位置偏南，海拔比較高，氣溫溫差變化大，氣候比較乾燥，土壤的酸度強於鹼度，花期長達5個月，有十分優良的玫瑰種植條件，適合發展大馬士革玫瑰。」 她想著玫瑰種植投入少、見效快，有多種好處。根據冒水村的地理、氣候條件，確定了以苦水玫瑰為主的特色種植，組織成立了玫瑰種植專業合作社。從2013年率先建立了種植基地150畝，到2015年達維鎮、美興鎮、日爾鄉等12個鄉鎮擴種玫瑰1600 畝帶動800餘農戶，其中半數為貧困戶。2020年，玫瑰種植面積達13200 多畝，並且加工成花茶、花醬和晨露等食品、化妝品，在全縣各村鎮發放花款610多萬元，帶動全縣13個鄉鎮31個貧困村1200多戶脫貧，佔全縣貧困人口一半以上。 更讓陳望慧高興的是，種植玫瑰不僅是扶貧，更是扶志：通過努力，年年增收的村民找回了自信，再沒有「等靠要」救濟的想法，而是怎麼把玫瑰種得更多更好。 2018年初冬，剛剛休完產假的措斯基準備了一些衣物和生活用品，到洛爾達鄉學爾溝村開展工作。學爾溝村是阿壩縣最偏僻最落後的村落之一，平均海拔在3500米左右，全村141戶，867人，超過三分一是貧困戶(54戶277人)，80%的村民都是文盲，思想落後和迷信，且過著與世隔絕的游牧民生活，經濟來源單一，生活非常貧困。 進村後，措斯基被靠在土牆角的小女孩桑准的免唇驚住了——她雙側唇齶裂，牙齦裸露在外。因為外觀害怕別人的閑言碎語和異樣的眼光傷害，桑准一直生活在家裡，極少走出過自家的院子，因此比較自卑，非常抵觸與陌生人接觸。措斯基與丈夫胡波溝通交流後決心幫助桑准，2018年12月26日，在單位領導批准後，因為子女還小，措斯基夫婦決定一家四口帶著桑准和6萬元現金到成都治療。 但桑准的復康之路並不順暢。在華西口腔醫院經過各項檢查後，醫生說桑准的血紅蛋白很低，不能做手術。看著孩子稚嫩的臉，措斯基下決心不到最後一刻決不放棄，鑒於高原兒童血紅蛋白普遍偏低的現象，成都市婦女兒童醫院同意做手術，但要求術前一段時間給孩子補充營養。經過10多天的補養，2019年1月9日經過7個小時的手術平安完成。四個月後，桑准又完成了第二期手術和矯正眼睛，重復笑臉。 表面看來，這些都是平淡的經歷，但正如措斯基像母親一樣給予無微不至的關懷，或如楊卓瑪的主動努力、陳望慧的想方設法，都得到農牧民群眾的尊重和贊揚，認真和全心全意的態度才是中國扶貧成功的關鍵。

請星電視飲茶https://www.buymeacoffee.com/singtaousa 20210303 霍詠強 1. 美國的女性：為貧窮吶喊 在三八婦女節期間，看到了趙婷贏得了金球獎，也看到321名中國女性擠身在扶貧大會的表揚名單中。忽發奇想、隨機在網上搜尋了幾個名字，然後發現這些不經意挑出的女性，每位都是主角、每個人都有故事。   但説到故事，要由趙婷 (Chole Zhao) 成為第一位亞裔女性金球獎最佳導演開始，她集編導「剪」於一身的「無依之地」(Nomadland) 同時獲得最佳影片。趙開創了歷史，然而作為中國女導演，她的獲獎和中國無關，只和她傑出女性的身份有關。她下一部導演的電影會是大製作「永恒族」(The Eternals)，如無意外將會青雲直上。 至於「無依之地」的成功更是因著三位女性和一個灰暗的美國。 電影改編自美國女記者布魯德 (Jessica Bruder) 的紀實文學作品《游牧人生》(Nomadland: Surviving America in the Twenty-First Century)，由趙婷編劇、導演、剪輯，曾經兩度成為奧斯卡影后(Fargo, Three Billboards Outside Ebbing, Missouri) 的麥多曼 (Frances McDormand) 主演和擔任製片人。 雖然一套小眾電影的成功不太可能改變美國貧富懸殊的生活環境，但是在一個表面上追求平等卻有著龐大貧困人口的美國，由三位處於弱勢的女性來道出問題，或者正因如此，才能把美國看得更清楚。值得深思的是，她們在各自的行業內，都不是廣受歡迎的人物，趙婷指她這輩子都是個局外人，布魯德一向我行我素，麥多曼曾於電台廣播裡說自己是荷里活邊緣人，甚至是「白人垃圾」(white trash)。 麥多曼在《無依之地》中扮演的角色弗恩 (Fern)，或許是一般人眼中，生活在社會低層、過著不體面生活的其中一種「白人垃圾」，但是卻在努力擺脫這種標籤和有色眼光。一個60多歲的女人，兩夫妻工作多年的工廠，受2008年金融海嘯影響破產關閉，令兩人失去工作、丈夫不久病逝，工廠所在地Empire鎮，甚至連地址區號也被取消，她只能生活在一部旅行車屋中，變得居無定所，根據不同時間不同地點的用工需求一路打散工，走遍了美國西部。 電影採取的角度是客觀、平視和不帶有評斷味道的，通過大量零碎的人物交流和生活片段，甚至展示了正面的努力和個人選擇，事實上在電影中不會看到預期中令人困擾和心酸的悲苦事件，面對的各種困難都被輕輕帶過。或許正如趙婷在一些訪問中提及到的「我是有觀點的，我有很強烈鮮明的觀點，在政治上、社會經濟學上。但我從來都認為通過拍電影來說服你、讓你接受我的觀點不是我應該做的事情。」這種演繹可能會很平淡、但也可能會更為成功，因為趙婷的「中國女性導演」這個標籤已經非常強烈，主觀意識極有可能讓觀眾對電影的出發點添上更多的保留和懷疑。 通過這些「不得不上路」的人群，電影更真實地反映出美國家庭的疏離，這些游牧生活的「被選擇」。電影一展開就是通過弗恩的好友May，說到工作了幾十年，到了62歲，發現自己社保戶口只有$550！勞工部門人員勸說弗恩退休，她指自己退休金不足，不能退休、還想工作。弗恩的旅行車屋壞了，她寧願借錢修車也不願意接受姊妹的幫忙、和她們同住。當遇上心儀的對象，有機會重回安穩的居家生活時，又會作出怎樣的選擇？到底是游牧還是躲避？逃避現實是否已經成為普遍問題？   電影中選擇了弗恩在聖誕新年期間為亞馬遜打散工開始，早年亞馬遜每逢年底，都會因為人手不足而要尋找臨時工來處理從感恩節到聖誕高峰期的貨品。2008年，一家人事代理向亞馬遜提議，聘請這些居住在車屋的流浪者來當工人，從此就有電影中提到的Amazon CamperForce。這也是筆者感受最深的部分，然而，看到這一幕令人聯想到的是每年收成旺季，新疆動員隣近地區臨時工來採綿，結果卻被英媒視之為中國「強迫勞動」的證據，不知道亞馬遜這種「流浪工」，又算不算「強迫勞動」？ 相比電影的冷靜客觀，布魯德撰寫的原著《游牧人生》書中就完全不同，作者花費了3年時間，跟隨旅行車流浪者行駛了15000多公里，並將他們的故事記錄了下來，提供了另外一個更現實地觀察美國社會的視角。 曾經偶然地看到作者在Wired上發表一篇關於 Amazon Camperforce 的文章，和電影中的橋段相近，現實中這兩夫妻的遭遇更為可憐，一生的積蓄25萬多美元在金融海嘯時，一夜之間就完全失去，結果只能在旅行車上生活多年，靠打臨時散工來維持生活。 原著明確地指出是關於貧窮的——而且是在外人想像遍地黃金的美國現實的貧窮。沒有房子，沒有穩定的工作和經濟來源，住在旅行車屋裡不斷遷移，四處打短工以維持生活，這種方式真的自由浪漫？真的看遍全美國？當然作者不是為了推廣一種生活方式，而是現實裡這種生活形成了一種生態，這些車居族開始時或許是自己的選擇、更多是逼不得已，在生活中經受各種困難制肘，還要被主流社投以抱有敵意的眼光。實際上，他們就是一群被美國飛速發展的金權主義拋棄和犧牲的人群。 電影裡，最後出了一句「獻給不得不上路的人，路上見」(Dedicated to the ones who had to […]